前段时间,不经意翻出一张与张连伟[微博]大哥的合影,想起了与他有关的许多往事 认识连伟大哥很多年了。 我们第一次相见是在1996年的深圳高尔夫俱乐部改造前的B场2号洞果岭后面。关于第一次见面的情景,我至今都有清晰的记忆。后来,我当过他的学生、球童、商业伙伴,直到现在。也正因为我们的“复杂”关系,回忆起这位亦师、亦友、亦老板的大哥,我还真不知从哪儿说起。中国人多喜欢带有一丝伤感和少许凄凉的感情,带有这种感情的交往会格外让人难忘——他乡遇故知就是这种情怀。2004年的英国登喜路林克斯赛上,我和连伟大哥有过一次这样的情怀。 关于那次相遇,我以前写过一篇文章,但具体内容已经忘却,总之结尾很惨,我们俩在大雨中道别。现在回想他的赛场生活,真是非常苦闷。苦不用说,至于闷,非常人能接受。那次比赛,我每天都陪他去酒店。酒店的电视只有4个台,没的看,晚上实在无聊,他就看报纸。报纸是他离开香港时,在机场买的一份中文报。张大哥很珍惜这份报纸,每次看完都把它仔细收到柜子里——放在桌子上,他担心服务生会把它扔掉。就这样一份报纸,连伟大哥已经“欣赏”了两个星期,我到现在都清楚记得报纸皱巴巴的模样! 那场比赛我都是在场外陪伴他,白天我要在球场工作,工作结束后,我才能去球场找他,然后一起吃晚饭。 第一轮的下午,我赶到了球场。见面时,他正在练习果岭反复练习短推,不用问,那轮他的短推不好。我站在果岭边静静等他结束。那时候果岭上只剩两个人,一位是连伟大哥,另一位是天一黑就找不到人的维杰-辛格。 我们搭乘最后一班班车回到酒店,连伟大哥洗完当天的衣物后,我们一起去吃饭——不是在酒店,而是去一家中餐馆。去的路上有一个小插曲,我们都是广东人,一年到头在家乡没受过冷空气的折磨。但在英国,没想到会这么冷。出去吃饭的时候,我们俩裹得严严实实,结果半路遇上一个穿着短袖上衣的老外。那一刻,我们俩看他的眼神都不太对。跟老外擦肩而过后,我们俩互相看了一眼,苦笑一下,暗自赞叹老外抗冻的身体。 去吃饭的路上我才知道,连伟大哥已经感冒,他上周在北爱尔兰打比赛,感冒就是在那儿冻出来的。他有一个小秘密是怕冷,很容易就感冒。第二天,我送他一副打球专用的手套。那副手套只有在苏格兰才能买到,非常舒适。 没一会儿,我们到了中餐馆。餐馆老板是香港移民,他笑着用粤语跟我们打招呼,听起来非常亲切:“张先生晚上好,今晚吃什么?”连伟大哥说:“还是昨天那几个菜吧,谢谢。”原来,同样的饭菜他已经吃了好几天,天天一样——倒不是没追求,而是英国的中餐全球最差,加上累,也就懒得动脑筋了。 后来,等张大哥顺利晋级后,就开始换我点菜。那晚我点了一只鸡,广东人所谓的无鸡不成宴,既然顺利晋级,就得庆贺一下。鸡对于广东人来说是一道非常重要的菜,除了味道讲究,还有多重含义。连伟大哥吃了一口,然后语重心长地对我说:“兄弟啊,出了广东,鸡就不是鸡了。” 我至今都记得这句话。后来几年,每当我离开广东独自在外工作时,我再也没点过鸡。 从第二轮比赛开始,连伟大哥给了我一张很特别的入场券——Player's Guest(球员嘉宾)。在国外赛场上,拿“球员嘉宾”牌子的人都很牛X。有了这个牌子,理论上我跟伍兹的太太一个级别,我可以去赛场的任何区域。于是,我拿着它去了所有的会所,去了能去的所有区域,吃尽不花钱的自助餐,还在更衣室里大方地跟连伟大哥的好朋友伊恩-伍斯南聊天。当然,最过瘾的就是跟着连伟大哥横穿练习果岭,到练习场上看他挥杆,一边看一边对他的动作指手画脚。我那样子看起来很职业,搞得绳外的观众都以为我是他的教练。 满足完一轮又一轮的虚荣后,我背着连伟大哥橘红色的Honma球包上了穿梭车。穿梭车旁早就围满了孩子,他们苦哈哈地站在那里,等着球星给他们签名。见我背着球包出来,这帮家伙马上伸出手,举着各种东西,让我签名——他们把我当张连伟了。没办法,外国人看中国人长得都一样。我一看架势不对,赶忙说:“我不是张连伟,”然后一指张大哥,“他才是。”连伟大哥已经明白了怎么回事,他主动下车满足了所有球迷的签名请求。 随后几天的生活基本一样,最后,我们俩在雨中道别。这是一个很电影式的画面,倘若其中一方是异性,催生一段美丽的爱情故事也未可知。只可惜我们是俩大男人。 一份看了两周的报纸,天天一样的饭菜,饱受寒冷与寂寞的折磨,这是连伟大哥那一周的生活。短暂的一周相处,我看到的不是职业球员的光鲜亮丽,而是非常人能忍受的枯燥生活。每周更换生活环境,夜深人静时寂寞来袭,一觉醒来后不知身在何处。像电影《一代宗师》里所说:“在我40岁之前,未曾见过什么‘高山’,没想到人生最难翻越的,是生活。” 那一周的英国,灰色的天气下细雨蒙蒙,让我久久不能开心。 关于那场比赛 2004年的登喜路林克斯高尔夫球锦标赛, 苏格兰选手斯蒂芬-加拉切尔(Stephen Gallacher)获得了冠军, 张连伟以四轮总成绩282杆(74-68-70-70),低于标准杆6杆的成绩获得并列第54名,收获奖金14731美元。 (责任编辑:管理员) |