成为远距离击球者的过程堪称长路漫漫。我们这位瘦弱的作者为增加击球距离，尝试了包括打水漂在内的一切可能的手段，甚至考虑要使用类固醇。最终他才发现，原来自己本身的力量早已足够做出300码的击球。相信你也是如此

　　今年夏天，在一个练习场里，一位朋友问我是否知道自己的最远开球距离。正如其他统计项目一样，包括我在内的许多人都喜欢夸大自己的水平。“最远大约300码。”我说出这句话的时候，自己是相信的。他就此与我打赌，我们花了一个下午的时间步测我的开球距离。那一天我的最远开球距离是：260码。

　　“我猜，我算不上是个大炮，”我沮丧地说。

　　“别着急，”他说。“你妻子似乎并不介意。”

　　
　　在我所未能进入的那些俱乐部——Muirfield、米老鼠、Mile－High——当中，最让我失望的就是，我未能成为300码俱乐部的成员。我一直希望能够加入这个由巡回赛球员和长打冠军组成的松散组织。我曾梦想过不借助顺风和高发球台的帮助做出300码开球。

　　这个数字是一个基准，是球道上的一条线，它是区分男人和男孩的标杆。我明白，我明白：开球只是为了做秀，等等。哦，做秀可是最吸引人的工作。我是一个男人，男人，我希望能像男人一样开球。

　　但是，我只是一个瘦弱的普通人，杆头速度平平常常，我能够进入这个了不起的团体吗？无论如何，我希望在放弃之前先尽自己的所能去尝试。我想到了3种力量来源：科技，技术，注射睾丸激素。加里·普莱耶曾说过，有些职业球员在用果汁（指禁药）。因此我想，如果这种东西对职业球员有用的话……

　　药物鸡尾酒

　　“那么说，你想要那玩艺？”一位名叫Don的健身教练说。“我给你找，没问题。”

　　我们站在旧金山的一个健身房里。旧金山是Barry Bonds（棒球明星，曾有过兴奋剂丑闻）和海岸地区联合实验室所在的城市，是人造大块头的中心。Don是一位力量举运动员，有着环球先生（一项健美比赛）的体格，头上光秃秃的。

　　“人体是一种构造精巧的机器，”Don说。“但那并不意味着我们没有办法改进它。”

　　接下来他提到了一大堆绕口的名词：孕三烯酮（又名“群勃龙”），莫达非尼，促红细胞生成素。据他说，棒球强击手和自行车手都在用这些药。只要把握好剂量，它们就能够帮助我提高耐力，增大肌肉块，从而做出远距离开球。与一般人的看法相反，药物并不会带给我像Jose Canseco（一位大块头棒球明星）一样发达的肱二头肌，只会让我变得更加强壮有力。这种东西能够给我的击球距离带来立竿见影的改变。至于它们的副作用呢？缩短寿命，肝脏病变，器官增大（比如头骨）或功能衰竭。

　　“哦……”我退缩了。

　　于是我考虑从营养学方面找出路。增加蛋白质，减少饱和脂肪。放弃肥肠，多吃去皮鸡胸肉。Don说，健康的饮食加上伸展运动和力量训练也能够帮助我增加击球距离，但那需要长期的努力。我，我可没有那种耐心，我现在就要增加击球距离。我需要的是一剂速效药。让人高兴的是，的确还有更好、更快速的手段。

　　距离公式

　　只要使用了更适合自身挥杆动作、能够增大起飞角的球具，球手就可以增加15码的开球距离。至少根据我读过的文章是这样的。为了检验这种说法，我请教了Tom Mase。他是HotStix公司的一位球具专家，HotStix是亚利桑那州Scottsdale的一个高科技球具工房。

　　关于击球距离的研究如今已经达到了很高的水平。Mase只要输入一组数据，就可以预言我的弹道，就好像他拥有一颗人造卫星一样。我报上了在家乡的练习场测试出的一些数据：杆头时速100英里，起飞角13度，转速每分钟4000转。Mase马上做了计算。“我猜你的最远开球距离大约为260码”，他说。

　　这家伙真行。

　　他说，要增加开球距离，最迅速的方法就是减少旋转，旋转会使得球向高飞而不是向前飞。解决这个问题，你只需要买一些新球。Mase建议我把现在用的ProV1换成Srixon Tri－Speed或者Titleist NXT Extreme。但他警告我，低旋转的球能够帮助我增加击球距离，但在果岭边击球时会影响手感。

　“手感？”我说。“手感是什么东西？我现在需要的是把球轰远！”

　　那一周，我在球场上测量了一下最远开球距离：272码！什么都没有改变，只是换了新球，我的最远开球距离就增加了12码。太棒了。不过Mase还说：我的挥杆速度在业余球手中算不错的，按照巡回赛标准来看就差远了，272码就是我的极限了。如果我的目标是300码，那就必须改变挥杆动作。“至少，”Mase说，“你应该想办法让挥杆时速由100英里增加到110英里。”

　　接下来他列出了距离公式。假设我实现了稳固触球，300码开球公式（无风，发球台不高于球道，球道干燥，等等）为：

　　110英里挥杆时速＋14度起飞角＋每分钟2500转的转速＝300码

　　这就叫科学，清楚明白：我需要的是增加杆头速度。

野兽

ClubGolf能让你的开球距离再远30码吗？

　　“人们总是把距离说得非常神秘，”电话听筒中传来了慢悠悠、懒洋洋的南方口音。“它没什么神秘的。你所需的就是重温基本动作。”

　　3次世界长打冠军得主Sean Fister，约翰·戴利的阿肯色州同乡，人称“野兽”。Fister，山羊胡子，大块头，外表像个伐木工人，服装是鳄鱼牌的，曾经打出过515码的一球。身为新书《长打圣经》（Wiley公司出版，22.95美元）的作者，他经常打断杆身、打碎杆头。他喜欢采用Paul Bunyan的训练法，用棒球棍猛击钉在树上的轮胎。

　　Fister身高6英尺5英寸，体重250磅，比我高9英寸，重90磅，开球距离远200码。他的杆头时速可达145英里。然而，Fister说，只要我听他的指挥，我也可以提高挥杆速度。如果我没有树和轮胎，我可以用棒球棍猛击拳击手用的沙袋。如果我喜欢更优雅一些的训练方式，我可以用整天的时间来练习打水漂。“打水漂的右手动作能够帮助你习惯大力击球所需的动作”，他说，“记住，左手只是在引导球杆运动，右手发力才是增加击球力量的关键。”

　　一个晴朗的周日上午，我带着4岁的女儿在家附近的湖边玩了几个小时。当天下午，趁着打水漂带来了新鲜的肌肉记忆，我在后9洞有3次开球达到了280码，球友们都为我叫好。

　　我向着300码俱乐部又迈进了一步，接下来的20码可得好好琢磨琢磨了。

　　
　　带子背心

　　ClubGolf 体能中心的创立者是Greg Rose，高尔夫频道健身大师，著名的Titleist 体能学院的发起人。该中心位于马里兰州一栋大厦的一层，与华盛顿特区相距15分钟车程。吸引我来这里的原因是ClubGolf一位代言人的承诺，他在电话里告诉我：“来我们这里花一个上午的时间，我们就能让你的开球距离再远30码。”

　　ClubGolf拥有多个打位、一处练习果岭和众多的力量训练器械。这里的秘密武器则放在后面的房间里：3D成像技术，它能够帮助你清楚了解一位球员各个身体部位的运动情况，这是前所未有的。

　　“它就像是K－Vest（一种高尔夫3D分析系统）的升级版，”ClubGolf的训练主管Tyler Ferrell指给我看的东西像是一件是带子编成的背心。我站在打垫上，手里拿着球杆，身后是一个由电线和传感器组成的网。一个机器人的形象出现在电脑显示器上。“那就是你，”Ferrell说。

　　我开始挥杆，我的数字幽灵做着同样的动作。ClubGolf的仪器能够提供每个挥杆关键点的清晰图片。Ferrell说，目标是测量挥杆的效率，看球手的哪些动作是对的、哪些是错的，这样才有可能改进挥杆动作。

　　打完一些球之后，传感器测量出了4个关键部位的运动速度——髋部、躯干、肩部和杆头，并根据测量结果绘制了一张像心电图一样的图表。

　　Ferrell认真地看着显示器。“你只靠肩部用力，”他说。“你需要学会利用髋部的力量。”他指给我看墙上的一张图表，那是厄尼·埃尔斯 的挥杆测量结果。那些波峰和波谷指出了何谓协调的挥杆，何谓完美的动作顺序：以转髋动作启动下杆，躯干反向卷绕，肩部转动，利用离心力在冲击球过程中使杆头做出鞭打动作，就像用投石机发射石块一样。

   “冲击球过程中髋部发力，你才能使挥杆力量达到最大值，”Ferrell说。

约翰·戴利的开球“秘诀”

　　几年前，一位球迷问约翰·戴利如何才能增加击球距离。“听我说，”戴利说，“当你架球的时候，应该在不让球掉下来的前提下，尽量使球座向着目标方向倾斜。”这个人很惊讶。“我以前从来没听说过这种事。那么它能帮助我增加多少距离呢？”戴利答道：“哦，大约1英寸。”

　　回到训练场地，Ferrell让我上杆到腰部高度，以此为起点用最大力量击球。这种训练法能够迫使我在冲击球过程中充分利用髋部的力量，以提高挥杆速度。我从未感觉到自己的挥杆如此有力。（详见短文“髋部决定一切”。）我的挥杆效率很快就有所进步了。我们又回到了3D传感器那里。的确，我的髋部不再消极怠工了，它开始学会加速运动了，我的杆头时速由100英里增加到了110英里。

　　叮！我要去乡村集市上摇响铃铛，通知大家这个好消息。

　　我沿着高速公路直奔Congressional乡村俱乐部，这里是我的一位重炮手球友的主场。我在练习场用5分钟时间温习了一下腰部高度上杆训练法，下场后在第1洞的开球就达到了290码。

　　这是一个凉爽的秋日，但我的挥杆依然炽热。第18洞是一个400多码的Par4洞，地势向着果岭倾斜，果岭周围有水障碍保护。我的朋友轰出了小白球，喊道：“300，宝贝！”我利用髋部发力，打出的球比他远10码。

　　我昂首阔步走上了球道，陶醉在我新发现的力量当中。果岭后方的小山坡上坐落着Congressional的会所。会员资格？我连进入该俱乐部申请人名单的资格都没有。但我并不在意。我已经进入我最看重的俱乐部了。