|
我的师傅启蒙我的时候还在跟着人接受启蒙。 初学打球那阵子，国内高尔夫教学系統远不如现在这般遍地开花。那时正经八百学球的人不多，扬名立万教球的人更少。在中国南方的练习场上，我偶然遇到的启蒙教练是来自北京的王磊。 一米七几的个头，胳臂长腿也长，肩宽体硕，击出球又远又直，即便说此人能教标枪铁饼都有人信；一个女孩子取了三个石头垒起来的名字，这些都足以把人震住。我与一众球友自然归到王磊的麾下，认她做师傅。 不过，当时的王磊尚未转职业，正在师从谭国华教练学球，学得十分刻苦。王磊的徒弟们都盼望小师傅早日出师，打出点名堂成为大师傅。这一特殊的教学链条引出许多古风犹存的故事。 小师傅从未向我收过学费，白教白学的事今天听着都新鲜。她的挥杆幅度大，流畅舒展，清晰的动作就是很好的示范。而教学风格是点睛式的，一语言中，不啰嗦： “瞧！左脚又动了，怎么就顶不住呀?” “记住，一切劲儿都往前使！” “注意左手往下拉，您这是用右手抛杆儿哪！” 一口流利卷舌的京片子，率直、尖锐、热心肠、没有胡同串子的油腔，一听就是体委大院里长大的。我也是老北京，北京人讲老礼儿，开玩笑也不乏分寸感。我对她一直尊称教练，她对我一向称“您”，论辈分则称“爷儿俩”。 打完球，徒弟们对师傅惟一的酬谢是找一家就近的餐厅，顺着师傅的胃口点几样菜。每次吃到后来，男士们挺着肚子撩下筷子，王磊就说：“不能浪费呀，由我包圆儿吧！”在众目睽睽之下，风卷残云一般把大盘小碗扫光。在这减肥宁不要命的当今，看王磊吃饭真是痛快淋漓！ 王磊终于通过职业考试，一时间各种名目的比赛也多起来。这时我已拥有其它球场会籍。王磊为了赛前备战，便与我去比较陌生的场子练球。 此刻王磊显得格外较真儿。一记铁杆打歪了，脸色顿时阴沉下来，我在一旁说风凉话；“好像有人欠你二百吊似的。”她似乎想嘀咕什么，又咽了回去。如果在果岭上没推进，更是沉默得发蔫儿，只是低头来回来去枯燥地重练，看得出职业球手的精神压力。在冬日寂静的果岭上，只听大北风在头顶呼呼作响。 大凡北京人在冷场时都会有一种不思而得的幽默来逗乐。我说：“教练，问你几句歇后语吧！” 她意识到这样有利于加强抗干扰能力：“您问吧！” 北京许多歇后语都是有关屎壳螂的，这个小昆虫是轻松的话题。 我问：“屎壳螂戴墨镜？” 她一面推球一面想了想：“——昏天黑地！” “屎壳螂戴花？” “那谁不知道——臭美呗！” “屎壳螂戴花推碾子呢？” 她抬起头来，一脸茫然。 “这还不简单——转着圈儿地臭美呗！” 她拄着推杆笑弯了腰。 跟着王磊，我也练出一手不发怵的推杆。 后来王磊回到北京去做北高的副总，我也曾请过几度交钱的教练，包括师出正宗的洋教练。大多是照本宣科流水账——握杆、站姿、短杆、长杆、下场兜一圈儿、拜拜！教练边教手机边在狂响，课程转瞬即忘。只道花钱一定比不花钱学得好，岂知有时花钱还不如不花钱。 作者：理由 |
