高尔夫区别于其他球类的最大特点,是可以一个人玩。 会有人说,高尔夫不简单是一项球类,而是一种追求,一个旅程。这话呢,别的球其实也能讲。 老虎曾经说过:“那些写高尔夫的人其实不懂高尔夫,他们好像懂了,其实根本没有搞明白。”这话让高尔夫媒体和作家们一直困惑,甚至有些心虚,现在好了,大家好像明白老 虎的意思了,就是说你们根本不知道顶级的球手还有另一种生活,另一种病态。 对于高尔夫还是一项新兴运动的国人来说,大家都不大懂,所以我们姑且算不大懂的人相互探讨。 很多打高尔夫的人都说,一开始根本看不上这项运动,觉得人都端着,事事儿的,不像羽毛球那样痛快,挥之即来,挥之即去;但是高尔夫一玩起来,都是“一发不可收拾”,那 些动作的臻于完善,繁文冗节的规则和礼仪,都让很多人着迷。这大概也象我们国家审美时尚的转变,原来崇尚粗犷,胡子拉茬,现在崇尚细节、品味。有品味重细节的,哪怕是 贪官,也都受人追捧,“蜗居”里的宋思明,也是打高尔夫的。 打高尔夫的虽然不乏开朗活泼的青春年少,但多数都是性格上自我作贱,自我封闭的所谓成功人士。人越成功,心灵就越孤独,而高尔夫就为孤独找到了一个合适的借口。 我在练习场挥杆的那几年,总是看着那些人想,我们这是干什么呢?把几百个小白球呼哧呼哧地打出去,谁也不讲话,发泄完了,自己卷着包走人。大家都知道打球的规矩,不管 是下场还是练习场,不应评价别人的挥杆动作,只是开出一个直球后,旁边的人真诚和不真诚地喊“好球!”这就象我们在单位每天表扬领导一样。当然,如果每天见到领导就说 一句“好球”,领导就给我一天的愉快心情,那该多好。 去年底有几天假,我试图约一系列朋友去云南打几天球。开始响应者甚众,后来纷纷变卦,说年底要考核,年底要结账,年底要拜客户,好不容易一个朋友没有这些负担,最后又 说,我很想去,但老板不同意,老婆不让去。 当我独自一人在昆明春城湖畔尽情享受大自然和高球的挑战乐趣时,身后的朋友传过种种议论。不打球的人说,这人病得不轻;球友们说,欢迎你成为我们的一员,你传承了高球 的精神。 高球的精神是什么,是孤独,自寻孤独和乐在孤独。 许多人一生都克服不了那种心理障碍,不能一个人在餐馆吃饭,不能一个人去旅行,而当你一沾高球,什么障碍都克服了。在一个狂风怒号的冬日夜晚,练习场几十个打位上只剩 下我一个人,风吹得灯泡都一亮一暗的,如挣扎的蜡烛,而我竟然得到一丝欣慰,孤独,我不怕你。 高球还可以使许多深刻的思想获得载体。比如柳传志先生说,我喜欢打高尔夫,为什么喜欢,因为我打得不好。这话不琢磨,听着就深,要是再仔细一琢磨,深得没底了。 不难勾出高尔夫打者的群像: 自以为是,自我封闭,满脸使命感,安于孤独,又渴望交流。 开始是趋于闷骚,而后就闷骚成性了。 11岁的女儿喜欢网球,前几天被我拉去打了一次高尔夫练习场,下来对我说:“网球就是跟别人生气,高尔夫就是跟自己生气。” 我说:“算你对了一半吧,我们也经常跟球杆生 气,跟长草生气。” 还有一句话,孩子大了再讲,要是领导做不好事情只跟自己生气就好了,或者让我们下属只是偶尔地,偶尔地做做球杆和长草就好了。 作者 李国威 |