老虎伍兹和费德勒创造了一个又一个的神话，他们在职业生涯中几乎独霸天下。如果不是因为老虎伍兹倒在了石榴裙下，费德勒年华老去，恐怕他们仍在纵横驰骋。是什么原因成就了他们的奇迹呢?恐怕除了他们自己的天赋外，还有对手给的一臂之力哦。

当我们回顾网球和高尔夫球比赛时，仍会惊叹费德勒和老虎伍兹的绝对霸主地位。他们不仅赢得了比赛，而且挖掘了这些运动的潜在意义。2006年，戴维•福斯特•华莱士(David Foster Wallace)对费德勒说了这样的话：

　　“高水平竞技性运动是一种展现人体美的方式。人体美是一种特定类型的美，与动力学相关。它的吸引力与人的躯体本身有关。”

　　然而，这两位巨星还是迎来了不可避免的时刻，老虎伍兹倒在了石榴裙下，费德勒败给了年华老去。他们都已远离了巅峰状态，失去了超级巨星的地位。

　　美国西北大学管理与策略学教授詹妮弗•布朗(Jennifer Brown)在发表的一篇论文中提出了“超级巨星效应”，即当其他球员面对像伍兹和费德勒这样的大牌时，他们会畏手畏脚，失去自己的最佳状态，结果成就了这些超级巨星战无不胜的神话。

　　为了证实“超级巨星效应”，布朗分析了1999年至2006年间所有美巡赛(美国职业高尔夫球系列赛事)中选手的比赛资料。她之所以选择高尔夫球比赛，是因为这项运动不涉及复杂的团队协作，且老虎伍兹在这一领域的霸主地位无人能及。2009年11月当伍兹宣布无限期离开高尔夫时，他在世界高尔夫排行榜上的积分高达16.169分，几乎是第二名和第三名积分总和的两倍，并且10次被评为美巡赛年度最佳球员。

　　布朗发现每当伍兹参加比赛时，他的对手平均要多打0.8杆，而这一效应在第一轮时尤为明显。有趣的是，排名越靠前的选手，面对伍兹时水准下降得越厉害。根据这一现象，布朗估计“超级巨星效应”为伍兹先生带来了差不多500万美元的额外收益。

　　是什么导致了“超级巨星效应”?目前有两种相互矛盾的解释。第一个是，当一个球员与超级巨星交手时，他认为自己必然会输，从而不再竭尽全力。第二种解释为，其他球员知道要想打败伍兹或费德勒就必须拿出最佳状态，所以他们会一直保持高度警惕，致使他们的挥杆和发球显得比较迟疑。不幸的是，这些想法只会适得其反，越是担心就越容易出错。

　　芝加哥大学的心理学教授西恩•贝洛克(Sian Beilock)也用高尔夫球实验说明了专业运动员为什么会出现发挥欠佳的情况。当人们初学推杆时，好像都会害怕，因为要注意的东西太多——从握杆到击球都要小心。但是贝洛克证明，初学者有意识地注意自己的动作，能表现得更好。他们花在思考上的时间越多，就越可能避免新手常犯的错误。

　　但是，如果换做有经验的球员，情况就完全不同了。球员一旦记住了必要的动作，学会了推杆，就没必要再去考虑额外的事情了。贝洛克发现，当强迫有经验的球员去想推杆的动作时，他们就会发挥失常。这也是为何与超级巨星交手会很危险的原因，球员总是忍不住想得太多。

　　虽然布朗的研究只是关于高尔夫，但我认为费德勒也从“超级巨星效应”上得到了益处。毕竟，网球有时也和高尔夫球一样。我总在想，如果几年前，特松加(Jo-Wilfried Tsonga)在温布尔顿中央球场上面对费德勒时畏缩的话，也会最终败北。但他赢了，打破了费德勒的传说。费德勒也不再是独一无二的超级巨星了，他只是一个非常有天赋的球员而已。

　　看着超级巨星们慢慢黯淡了光环是件令人悲伤的事情，他们失去了那个战无不胜的神话，褪去了令人胆怯的气场。

　　博主介绍： Jonah Lehrer是Wired的特约编辑，是《我们如何决定》和《普鲁斯特是神经学家》的作者，同时也是New Yorker， NY Times Magazine和WNYC’s Radiolab的特约撰稿人。